לימבו 2.0

דירת חלום בלהות

אין מצב, זה לא הגיוני, זה לא ייתכן. אני לא מאמין שהצלת אותי רק כדי להכניס אותי לטלטלה נוספת. אבל הנה אני נמצא שוב בין לבין, לא פה ולא שם. אני מוצא את עצמי פתאום בחשיפה מסתורית שמסיטה את העלילה לכיוון לא נודע...

במשך שנתיים כתבתי את הספר קיר הקרח בדירה החדשה שלי. הדירה נראתה כחדשה במבנה ישן ענתיקה. ובזמן שאני כותב על החלמה רוחנית ונפשית מצבי הגופני מתחיל להידרדר. היו סימנים מקדימים, היו דגלים אדומים אך בחרתי להתעלם. יותר נכון, המחלה בחרה להעלים את הסימנים. כך קרה שמצאתי את עצמי במצב בריאותי ירוד. מתקשה לטפס במדרגות. לרוץ? אין מה לדבר. היה זה כאילו חזרתי לעשן בגדול. אך מה קרה? האם באמת ניצלתי רק כדי להיכנס למקום כזה הנורא?

אני מביט בהריסות של הדירה בה חייתי. הזיכרונות שנותרו לי אינם נעימים כלל. הסירחון בדירה מכסה על ההליך הרוחני שעברתי כאן. כל שנותר הוא פחד, לא החלמה, המון פחד. אין לי ברירה או למכור בהפסד או להגדיל את ההלוואה לשפץ ולהתמודד. זה התחיל בדברים קטנים נזילה, ריח לא נעים. לאחר מספר חודשים התגלתה בעיניי התמונה המחרידה: המקום זקוק לשיפוץ יסודי. המקום זקוק גם לחשיפה של כל המפגעים שהוסתרו בו, ככל הנראה במכוון. 

"לא ידוע לנו על כל מפגעים נסתרים בדירה", נזכר שכך רשום בחוזה הרכישה. לרגע לא עלה במוחי: "מי כותב סעיף כזה בכלל?" להיפך, בתמימותי חשבתי: "או יופי אין פגעים". אין פגעים ? מרוב פגעים אין כמעט דירה. איזה סרט, סרט אימה! 

תתבע, ישר חשבתי ואולי יש לי גם הצדקה. אולי לא אזכה בהכול אבל לפחות בחלק. אך מיד הרגשתי שאני טובע בתחושות וברגשות שאני מעדיף להשאיר מאחור. יותר נכון לי להתקדם. עוד מכה. עלי להתמודד עם התוצאות. וכך אני מוצא את עצמי בגיל 40+ על הספה בבית הוריי. 

אעשה שיפוץ ואחזור. האומנם? אני מקווה שהזיכרונות ייעלמו עם ההריסות, ושהשיפוץ יהפוך את הדירה למקום יותר נעים לחיות. אגדיל את ההלוואה, ואם לא תהיה ברירה אכניס שותפים לדירה. וואי איזו מכה. עוד תחנה של תככים ושקרים, בעולם של הנורמטיביים האלה, הנקיים שחיים ללא התמכרות וללא סמים. 

תשמע זה היה במכוון, פיגוע. אומר לי האינסטלטור הרביעי או החמישי מי כבר סופר. חצי שנה שיש רטיבות בדירה שמתחתי ולא מוצאים שום דבר, יבש אצלי. אבל הסימנים ישנם על הקיר החיצוני סימנים של רטיבות. גם היום בחום יולי של אוגוסט ניתן לראות את סימני הרטיבות על הקיר. העובדה שסגרתי את הברז כבר לפני שבועיים לא שינתה דבר, הסימן נותר כשהיה.

הגיעו אליך עם מכשירים, ממשיך האינסטלטור, הם לא יכלו לראות כלום, הצינורות הפתוחים הוסתרו מתחת לבידוד. בשירותים, באמבטיה, כל המים נזלו מתחת לבידוד לדירה של השכנים מתחתי. חצי שנה עד שנפתרה התעלומה.  עשרות אלפי שקלים ששקעו עם הנזילה. עד שלא באתי ופתחתי לא יכולנו לגלות, ממשיך האינסטלטור, בגלל הבידוד המכשירים מראים שהכל תקין. 

לאחר כמה ימים אני מביט בצינור פתוח שהוסתר מאחורי הצנרת של הדוש, רק אז נופל לי האסימון. אני ניגש לחדר השינה. בפינה של הקיר המערבי יש קטע שעשוי מגבס, מאחוריו נותר חלון ישן שסגרו עוד ברפורמת המרפסות בשנות השמונים. אני מתחיל לשבור ומגלה שאני חי בסרט אימה. הקיר שמתחת לחלון נשבר רק בצד הפנימי. החלון נוסר מסביב והוצמד מחדש עם כמה ברגים, וקיר גבס ללא בידוד. התופעה חוזרת על עצמה במספר קירות בבית.

עוד לא חשפתי מה קורה במטבח, גם שם יש משהו זה כבר ברור. אני שומר את זה לשיפוץ הכללי, 200-250 לפני? לא יודע זה מה יש. ברור לי שהדיירים הקודמים נפלו לאותה סיטואציה. מי יודע כמה ידיים זה עבר עד שהגיע אליי? אבל אני כאן, לא יודע אם אשאר או אעבור, בכל מקרה אשפץ את הנכס בתקווה שאוכל לחזור ולקרוא למקום בית.

תודה אלוהים שאני לא רץ להשתמש בסמים, אפילו במקרה כזה. מרים תפילה שהעניין הזה יסתדר על הצד הטוב ביותר, תודה.